当铺

梅雨腻人，淅淅沥沥，没完没了。雨水顺着“永鑫当”歪斜的瓦檐淌下来，在门前的青石板上滴出一排深浅不一的凹坑。空气湿重，饱含着朽木、旧棉和一种难以言喻的、像是无数陈年旧物默默腐烂混合而成的气味，沉甸甸地压在胸口，闷得人喘不过气。

铺面狭小，光线昏暗。高高的柜台斑驳脱漆，露出底下暗沉的木色，将空间一分为二。柜台后，影影绰绰坐着一个人，只能看见一个模糊的、佝偻的轮廓，像是长在阴影里的一部分。

阿四缩着脖子站在柜台前，身上的破袄湿了大半，紧贴着皮肉，又冷又黏。他怀里紧紧抱着一个布包，里面裹着一只白底青花的瓷碗，碗沿有个小小的豁口。这是他娘留下的唯一一件稍微像样点的东西。他低着头，不敢看柜台后面，眼睛盯着自己脚上露出趾头的破草鞋，泥水正从缝隙里渗进来。

“活……活当。”阿四的声音干涩发颤，像是生了锈，“您老……给瞧瞧？”

他将布包小心翼翼地从柜台下方那个不大的窗口递了上去。

一只枯瘦得几乎只剩皮包骨的手从阴影里伸出来，接过了布包。那手指细长，指甲微微泛黄，却异乎寻常地稳定。布包被打开，露出里面的瓷碗。

手指在碗壁上轻轻摩挲，发出极细微的沙沙声。又屈指，在碗沿轻轻一弹。

“叮——”

一声轻响，清越里带着一丝难以察觉的哑。

阴影里传来一个苍老、平板、没有任何起伏的声音，像是一块被雨水浸透的木头：“民窑。釉水还行，画工糙了。口上还崩了。死当，五十文。活当，三十。当期一个月，月利五分。”

阿四的心猛地一沉，像是被那只枯手攥了一把。他急急抬头，想争辩几句，说这碗是他娘的心爱之物，说这青花如何好看，可撞上阴影里那双似乎从未抬起、却又仿佛洞悉一切的眼睛，所有的话都卡在了喉咙里。那眼睛浑浊，却冷得吓人。

他张了张嘴，最终只挤出几个字：“……活当。”

一枚小小的、边缘有些磨损的木牌从窗口丢了出来，落在柜台上，发出轻响。上面用墨笔写着一个“柒叁”字样。

“画押。”枯手指了指柜台边角一方干涸的印泥和一本摊开的、纸色发黄的厚账册。

阿四蘸了印泥，在那账册上“柒叁”号后面，按下一个鲜红却模糊的指印。手指冰凉。

三十枚铜钱从窗口推了出来，散落在柜台面上，冷冰冰的。

他胡乱抓起铜钱，塞进怀里，那一点微薄的重量却压得他直不起腰。他不敢再看那窗口里的阴影，逃也似的冲出了当铺。

雨还在下。冰冷的雨水打在脸上，让他稍微清醒了些。怀里的铜钱硌得胸口生疼。他回头望了一眼那扇黑洞洞的门，牌匾上“永鑫当”三个字在雨幕里模糊不清，像一张沉默的、吞噬一切的嘴。

他攥紧拳头，指甲掐进掌心。

巷子口比往日更冷清。卖炊饼的老刘头没出摊，大概是被这连绵的雨劝退了。只有阿四缩在墙角，面前摆着几捆湿漉漉的柴火，是他天没亮就上山砍的，指望着能换几文钱，凑足下个月的利钱，再把娘的碗赎回来。

行人匆匆，没人看他一眼，更没人看那几捆引火都嫌潮的柴。

雨水顺着他的头发流进脖领，冷得他牙齿打颤。肚子饿得一阵阵发酸，怀里那三十文钱像烙铁一样烫着他。不能动，那是赎碗的钱。

天色一点点暗下去，柴火一根没卖出去。

绝望像冰冷的藤蔓，一点点缠紧他的心。

巷子深处传来几声嚣张的犬吠和男人粗鲁的咒骂。是街面上的混混黑皮，带着他那条总龇着牙的癞皮狗。

阿四心里一紧，想把柴火往身后藏，已经晚了。

黑皮晃着膀子走过来，一脚踢散了一捆柴火。“哟，四小子，还在这儿挺尸呢？保护费交了没？”

阿四低着头，声音细若蚊蚋：“皮哥……还没开张……”

“没开张？”黑皮嗤笑一声，蹲下身，满是横肉的脸凑近阿四，一股劣酒和蒜臭的气味扑面而来，“老子看你就是欠收拾！”他伸手粗暴地在阿四怀里掏摸。

那三十文钱被摸了出来。

“嗬！这不是有吗？跟老子哭穷？”黑皮眼睛一亮，掂量着手里那串铜钱。

“皮哥！不行！”阿四猛地抬起头，眼睛红了，扑上去想抢回来，“那是我赎……”

“去你妈的！”黑皮一脚踹在阿四肚子上，把他踹翻在地，泥水溅了一身。“这钱抵利息了！剩下的欠着！再啰嗦，打断你的腿！”

黑皮骂骂咧咧地走了，那条癞皮狗冲阿四龇了龇牙，也跟着跑了。

阿四蜷缩在冰冷的泥水里，肚子疼得钻心，却比不上心里的绝望。钱没了，娘的碗赎不回来了。雨冷冰冰地浇在他身上，像是要把他彻底冻僵。

他不知道自己是怎么爬起来的，又是怎么浑浑噩噩地走回那间四面漏风的破棚子里的。

他缩在冰冷的灶膛边，看着空荡荡的屋子，感觉心里也破了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。娘的碗……没了……

窗外，雨声渐歇，只剩下檐角滴水的嗒嗒声，一声声，敲在死寂的夜里，也敲在他空掉的心上。

他猛地站起身，眼睛赤红，像一头被逼到绝境的幼兽。

他冲出了棚子，再次奔向那条被雨水洗刷得清冷的青石板路。

永鑫当的门居然还开着一条缝，里面透出一点昏黄的光，像是黑暗中一只窥伺的眼。

阿四浑身滴着水，喘着粗气，一把推开了门。

柜台后的阴影里，那佝偻的身影似乎动了一下，枯瘦的手依旧搭在柜台上，仿佛从未离开过。

“我……我要当东西！”阿四的声音嘶哑，带着一种不管不顾的疯狂。

阴影里沉默了一瞬，那个平板的声音再次响起：“何物？”

阿四喘着粗气，眼睛死死盯着那片阴影，一字一句地道：

“我当——‘运气’！”

柜台后的阴影里，第一次有了不同的动静。那佝偻的身影似乎微微坐直了一些。一双浑浊却锐利的眼睛，从阴影深处抬起，真正地落在了阿四脸上。

那目光像是冰冷的探针，刺得阿四皮肤生疼。

良久，那苍老的声音缓缓响起，带着一丝极细微的、难以察觉的玩味：

“运气……可是稀罕物。”

“怎么估？”

“当期……多久？”